陈小波 | 一个图片编辑能为中国摄影做什么

标签 标签
Uni旅图 2018-05-09 15:28:13 342

陈小波:

新华社领衔编辑

“新华典藏”执行主编

新华社微电影《红色气质》及微纪录片《国家相册》图片主编及讲述人

中国摄影家协会副主席

中国摄影著作权协会副主席

中国文联文艺研修院导师

中国摄影“金像奖”获得者

著作:《中国摄影家》丛书(十本)

《他们为什么要摄影》(纪实卷、新闻卷)

《摄影,感受中国》(英文)

《影观达茂》丛书(八本);

策展:为国内外艺术节策展百余个

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2007年,布达拉宫。从右至左:陈小波、李洁军、邱焰、傅拥军、何龙盛

中国摄影人记录着大江大河、国人悲欢,陈小波记录着中国摄影人。

报道摄影编辑/历史图片梳理者/摄影个案研究者/访谈者/图文书编辑者/摄影实验活动召集人/大学客座教授/策展人/微纪录片讲述者……多种身份的陈小波当之无愧是个“斜杠人”。

不过,她的每一个身份,都离不开摄影。


从一无所知到金像奖:跋涉三十年

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

运动会比赛场上的陈小波(右)

初闻陈小波,就觉得她是中国摄影界罕见的现象:中国摄影家协会的副主席中,怎么会有位编辑?

许多摄影人自小兴趣强烈天赋异禀,又或者美术功底深厚,陈小波两者皆非。

1979年,赶上恢复高考,原本在农村插队的陈小波考上了兰州大学中文系,毕业后分配到新华社摄影部。

2009年,当年学习文学的女孩,赢得了中国摄影界个人成就最高荣誉——金像奖。

刚到摄影部,陈小波纳闷:为什么自己学文学被分配到摄影部?那时,相机没摸过、摄影展览没看过、一个摄影师都不认识。但是很快,她就爱上了图片编辑这份工作。用她的话来讲,人最好的命就是认命。她清楚地知道,这就是此生的命运了:一辈子要为别人做事,为别人做事要成为一生最重要的修养。

她在新华社做图片编辑,做到了领衔的地位;她为中国重要摄影人做影像梳理、做访谈、做书,获得金像奖。

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2007年,陈小波主编《中国摄影家研究丛书》(十本)

摄影金像奖的颁奖词写道:“编辑,以其探触暗夜迎接光明的耐力与寂寞,成为文化发掘、建构与传播中最为重要又最为默默无闻的一部分,成为人类文明史的直接参与保留者……她无疑是当代中国图像文化传播中一位优秀的编辑者,以其独特的聪慧与爱,开掘着摄影文化的价值。”

图片编辑,看起来“比摄影者要黯淡”。但陈小波坚信:自己做的每一项工作、留下的每一个文本,都会给将来要研究中国二十世纪到二十一世纪的中国摄影的人,留下有用的东西,那些都是“历史的口供”。

做摄影30年,她一件事情、一件事情扎扎实实地做。每一件都留下痕迹、有的成为重要的文化事件。陈小波说:“我做任何事情,出手重、用情深,得失不问、杂音不听,极少瞻前顾后、不会轻言放弃……”30年来,她积攒了足够多有用的东西,能帮助人的“本领”,最终成为中国摄影者最需要的那种人。

陈小波能和众多个性独特、思想独立的摄影人相处相知,如陕西摄影家胡武功所言:“她是一个不屑张扬、但却是外柔内刚的人,一个温情、包容而又有坚定主见的女人……”那些或友好或严厉,或沉闷或有趣,或温厚或强烈,或大开大合、或枝节蔓生的摄影者,无一例外地选择信任她。

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2008年,在侯登科纪念会上,从左至右:李媚、陈小波、王文澜、程铁良、木子

在陈小波访谈录《他们为什么要摄影》中,出现了46位被访者。在陈小波心里,这些摄影者就是她的兄弟姐妹,他们一起遭遇国家巨变和摄影觉醒,共同走过中国摄影三十年。

四十余篇访谈进行时空有些乱:有的在乡间油灯下,有的在博物馆,有的在小小旅舍,有的又在大酒店;有的就在陈小波或对方的办公室,有的就在同行的路上,还有的在飞机上、火车上,或索性就在网络上……许多访谈不是一次完成的,持续好几年。有的访谈光录音就好多个小时,有时候提纲写了80—100个问题,有时候一个没有,张嘴就问,还有的干脆就是一堆大小不一的纸片整理而成。而更多的访谈,陈小波与摄影者一直进行了20年——从她认识摄影者的那时就开始了。

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2006年冬,陈小波抱着熟睡的女儿采访摄影家杨延康

陈小波选择的被访者道路是她认可的,他们读大书、想大事、行走大路,不被短暂的、热闹的,虚幻的,表面的,名利的东西所诱惑,有能力用相机表达自己对现实世界的思考,明辨是非,对人间苦乐有着深刻的理解。

“作为一个摄影者,独立思考,独立行走,发出独立和有良知的声音”,陈小波说在万千摄影者中为谁做访谈,给谁做展览、做书,这个标准是选择的第一要素。

“我们最厌恶的照片就是:拍风光,破坏自然;拍人文,欺辱百姓的照片。”

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2000年盛夏,陈小波在新疆和田采访时与孩子们在一起

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2011年,陈小波在西藏采访

既然和摄影者是兄弟姐妹,陈小波从不回避生于四五六十年代的中国摄影者的局限,源于历史原因以及文化和教育方面的缺失。她常常举《美国国家地理》的例子,那个著名杂志有很多摄影师并非专职摄影者,他们都具备社会学、人类学、环境学、植物学、动物学等其他学科的深厚功底,作品深度令一般摄影师难以望其项背。

陈小波说:我自己,以及中国摄影者,还有很长的路要走。


不再是功夫和茶的展览:国人在历史变革中的生存智慧

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2013年,首届北京国际摄影周,新华社举办重要展览《北京记忆》,陈小波为执行策展人

自2004年开始策展,至今陈小波已经在国内外做了近百个展览,是中国重要的策展人之一。

其中最令人称道的是她在国外做数个重量级的展览:《观看中国》(日本札幌)《图像证史》(美国纽约、洛杉矶)、《中国、从五十年代到现在》(比利时欧罗巴利亚艺术节)、《中国的文明与道路》、《一条从历史深处走出来的路》、《回眸与凝望--中法关系五十年》(法国巴黎)。

2012年,陈小波、刘宇在美国洛杉矶大学做新华社《图像证史》展,朗目高鼻的数位中国问题研究学者追着他们要拷照片。这些研究者说:“终于看到一个展览,一个能回答西方人对中国诸多疑问的展览。你们这个展览回答了:中国人在灾难不断的几十年中是怎么活过来的?”

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2017年12月,朱宪民、王玉文展览《兄弟》在北京世纪坛开幕。陈小波为策展人

陈小波策展的这些展览试图通常通过中国人生存的状态来折射当代中国社会的沿革与变迁。她想用这些展览告诉西方人中国几十年来走过的路,告诉他们苦中作乐、随遇而安、天人合一、道法自然这些中国生存智慧如何渗透在中国人的骨髓里。温和的展览并不影响诚挚与坚定立场,虽然没有政治表述,但这些展览却持续、清晰地表达了中国特殊的历史环境以及中国的要素与禀赋。

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2009年,比利时欧罗巴利亚艺术节,《中国,从五十年代到现在》

每次展览,西方观者都会有很多提问:“为什么我们在过去很多展览中看不到真实的中国?”“《图像证史》这样的展览才是我们最想看的展览,但为什么这样的展览如此少?”“中国做展览的人是官员还是研究者?”“为什么中国几十年的展览都是舞狮子、红灯笼?”“为什么照片里出现的人没名没姓?”“为什么……”“为什么……”

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2015年,北京国际摄影周,新华社展览《中国的文明与道路》,陈小波为执行策展人

到底应该要给别人看什么样的中国、什么样的展览?

中国的记录及文献摄影展,是否能更好找到历史真相和历史叙述的关联?

三千年之中国之现在,我们有幸遇见一次,我们有必须发言的迫切义务,但是我们应该怎样发言?

我们需要有怎样的常识、耐心和胸怀才能回答西方人提出的种种的问题?

谁能把中国的真正的好东西源源不断的带出去,让西方人不至长时间迷惑在红灯笼、舞狮、唐装、功夫、茶等简单的唐人街符号里?

中国策展人怎样锤炼自己沟通的诚意,拿出更有专业水准、更有文化深度的展览?怎样锤炼自己的世界眼光、如何找到可以通用的国际语境,说大家能听懂的话?要通过什么样的努力把宣传的意味降到最低,把中国真正的好东西源源不断地拿出来?

如何做让西方人尊重中国的文化与文明、而不是嫌弃中国的文化与文明的展览……

陈小波仍在为这些问题苦思冥想。

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2013年6月,新华社展览《凝视与回眸——中法关系展》在巴黎开幕。陈小波为执行策展人


召集摄影实验:镜头该指向人类共同的困境

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2013年,陈小波在宁夏西海固上圈组做影像实验活动,与摄影家们在农民炕头选照片

真正立足土厚水深的大地,真正关注人的命运、生存、情感的摄影者,都被陈小波引为同道中人。

对于摄影,面对上亿摄影人制造出来的摄影产品,陈小波和她的同道不曾停止过忧虑:这样的拍摄是为自然与人类所作的最好最切实的证词吗?除了对人类生存方式多样性的努力呈现,摄影的锋芒还需要走多远,才能指向人类共同面对的疑难与困境?

带着这些忧虑和对摄影的信念,2012年初冬,陈小波和王征、藏策、吴平关、吴砚华等发起“隐没地”影像实验,让被列入生态移民计划的村民,和摄影家一起创作,记录即将远离的家园。2013年,《隐没地》摄影展在今日美术馆开幕,共展出2600幅摄影作品,当日,厚达700多页同名文本出版。对一个仅有二十户人家的小小村庄的饱满而节制、充满情感的记录,成为当年中国摄影界重要的文化事件。

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2014年,陈小波受邀担任内蒙“影观达茂”项目总策划和图书的总编辑。这个项目,陈小波依然选择那些和她有共同经历、共同价值判断的友人共同完成。她选择那些用灵魂、用情感、用常识、用悲悯之心为人做事的同道。

她召集近百位民族学者、人类学者、作家、诗人、摄影者参加了项目,耗时3年,8本图书。分别讲一个男人和马的故事、七位女人的故事、一群孩子的故事、两个会唱歌的老人,有一本书专门描摹草原的冬季、另一本书只写土豆与达茂人的命运纠葛……这个强大团队用八本书描摹了一幅完整而深刻的蒙古群像。

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2016年,陈小波总编《影观达茂》丛书(八本)

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2014年,内蒙古达茂旗牧民巴拉图苏和家中。陈小波(左五)和《马王巴拉图苏和》团队合影

项目持续三年,而陈小波在图书编辑和设计上竟用了两年半!她深知:这已经不仅仅在为达茂做一个摄影项目,而是在为整个蒙古民族做一套100年以后还能读的书。陈小波说这套书综合了自己30年的生命经验,这些经验包括对生命的看法、对世界和时代的看法、对历史的看法、对摄影的看法,还有对文字的看法。

原本可以做成“大美XX”模板类的风景宣传手册,陈小波和她的团队硬是做出了磅礴的人类学、民族志的气势。《2016年视觉人类学学科发展报告》称“影观达茂”丛书是“2016年最值得关注的重磅人类学著作”。“以民族影像志的方式,记录了少数民族文化的知识图景,对于视觉人类学在地化实践以及民族文化摄影都具有重要意义。”

陈小波总说自己并不复杂也不深刻,喜欢常态,不乐见大悲大喜,在能力范围之内做好分内事,不至于弄得自己蓬头垢面,就好了。

话虽轻松,但是从追随摄影人走遍千山万水,到动辄涉及数百人的摄影实验项目,无一不是见证离别变迁、需要咬紧牙关坚持到底的道路。

数分钟讲述百年故事:用影像唤醒历史记忆

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2016年5月,微电影《红色气质》拍摄现场。左为95岁瞿独伊老人(瞿秋白独女)

中国照片档案馆是中国馆藏量最大的照片档案馆,收藏了1892年以来的珍贵照片1000多万张,其中凝固着大量鲜为人知的历史瞬间,成为记录国家历史的珍贵典藏。新华社记者没有一天停止记录时代,在照相机还不普及的年代里,他们的记录尤为珍贵。

2007年开始,陈小波开始“口述新华”项目,为五十多位老摄影者做口述;2011年,又开始担任“新华典藏”项目执行主编。

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2011年,陈小波为侯波先生做“新华典藏”

陈小波用很长时间与几百万张不朽的照片默然相对。陈小波说:“中国照片档案馆经过我的手、我的眼、我的心的照片起码有三四百万张。我形容自己的大脑已是一片肥沃土壤,任何一张好照片只要经过,就像一粒种子深深种在这片土壤上,不会跑掉。 ”

也许正是因为对中国照片档案馆资料的熟悉,2016年3月,陈小波进入新华社微电影《红色气质》的主创团队,参与制作全过程,担任影片的图片主编。最后在总编辑何平的建议下,成为影片的讲述者。

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

《红色气质》人物群像

《红色气质》只有短短9分5秒,但背后是十几次会议、几十个小时的采访、几百个小时的制作、几万张照片的遴选,是团队几十位参与者的担当、常识、积累。播出后,成为轰动新闻界和文化界的“现象级”作品,被称为“融媒体时代正面报道的创新之作”。

《红色气质》刚做完,何平总编辑提出系列化、常态化,要求做《国家相册》系列微纪录片。何平同志说,历史是最好的教科书,《国家相册》要延续《红色气质》的元素,把新华社经典照片找出来,在历史记忆与当代人感受中找到契合点,唤醒更多人的历史记忆。用5、6分钟的纪录片,目击历史,解开谜团。

2016年9月,新华社推出系列微纪录片形态的全媒体栏目《国家相册》。这个栏目聚集了新华社多部门的精干力量,依托中国照片档案馆馆藏,以“历史影像讲述+视觉特效”的创新形式,聚焦中国近代历史的各种重大事件和精彩瞬间,讲述中国百年历史和时代变迁。

中国照片档案馆的照片几乎无所不包,《国家相册》就是要让这些意味深长的照片开口,讲述家国时代。栏目每周五发片,至今已推出八十余期。节目开播以来,在互联网、电视台、移动端、户外屏幕、海外媒体终端等平台同步传播,全网累计浏览量已达20亿次。

受众普遍认为,《国家相册》将历史影像与时代故事有机结合,以一种独有的温暖方式展示中国巨变和时代变迁,蕴含着巨大的精神力量,引人入胜。“中国的宣传如果都能做成这个样子,该多好!”

《国家相册》每周一期。陈小波的主要工作还是在照片的汪洋大海中梳理出背后的历史与内在脉络,并继续担任讲述人角色。

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

2017年,《国家相册》拍摄现场。右为总导演李柯勇

因为《国家相册》,陈小波每周都要“到历史深处走一遭”,别人看她选照片,过程枯燥、烦心、寂寥,冷板凳,遍寻不着。对陈小波而言,与老照片无言相对,却是一件喜悦无比的事。于她,这是一个向历史学习、向前辈致敬的重要过程。

拍摄这些照片的摄影者很多离开人世:石少华、郑景康、齐观山、陈正青、蒋齐生、叶华、郑小箴、刘东鳌、邹健东、袁克忠、李九龄、丁峻、唐茂林、袁苓、侯波、塔吉古勒……

陈小波说她现在常在心里与前辈说这样的话:

亲爱的前辈

你们的劳动必须有人知晓

你们必须获得敬重

如果你们知道

新华社现在在做《国家相册》

天天有人翻动您们六、七十年前的照片

你们会欣慰吗?

陈小波|一个图片编辑能为中国摄影做什么

上图为新华社《国家相册》主创(从左至右):艺术指导郝远征、后期制作曹晓丽、统筹马逸群、总导演李柯勇、讲述人陈小波、导演徐壮志、导演郝方甲、后期制作胡玥聪

陈小波职业生涯最初的路,是由新华社两位国宝级图片编辑手把手带引上路的——毕业于北京大学、做了一辈子图片编辑的徐佑珠、谢俐。两位一位是摄影部国内室编辑,一位是对外室编辑。

“正是她们早期严格、规范的锤炼,把我带上一条正路。直到现在我还在跟着她们职业化的脚印前行。”

陈小波至今把徐、谢二位当成榜样,虽然她们几乎无法超越。她说,她们教会陈小波“坐正了,吃你够得着的食物”;她们为陈小波打开了很多扇门也关上了很多扇窗;从她们那儿领受到的职业精神和职业水准成为陈小波一生的定海神针……

而王苗、李媚二人从八十年代开始,为中国摄影界付出全部心血与智慧。她们提携的人、做出的事,陈小波也认为自己永远无法取代。有王苗、李媚在前面走,陈小波说她这辈子甘做摄影界“三姐”。

不久的将来,摄影界还会出现四姐、五姐、六姐……

因为在中国摄影界,一直有为摄影人默默奉献的好编辑,利他、助人,埋头耕耘。这其中大部分是女人。

· · ·

图片丨陈小波 文字 | 阿英 编辑 | YING

图片版权归摄影师本人所有



上一篇: 下一篇: